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Prolog
Demolarea colectivului

»>Mdmadliga nu explodeazi®, se spunea in perioada comunistad
despre apatia politicd a romanilor, folosind o metaford ce tri-
mitea la {dranii oprimati si inregimentati care alcituiau cea
mai mare parte a populatiei tdrii. Dar la inceputul iernii lui
1989 migcarile de masd au rasturnat dictatura lui Nicolae Ceau-
sescu si o jumatate de secol de dominatie comunistd asupra
Rominiei. Schimbarea a avut un pret mare, cu sute de morti
pe strizile Timisoarei si ale Bucurestiului, culminand cu
executia sinistrd a dictatorului, impreund cu prea-urata lui
sotie. In frenezia revolutionari a acelor zile, mii de oameni
au devastat cultura materiald a comunismului si insemnele
scandalosului cult al personalitatii detestatului conducitor,
distrugdndu-i palatele si efigiile din toatd tara si pasind, astfel,
intr-o noui erd, a democratiei gi a economiei de piata.

Departe de furia oragelor, in Romania rurald revolutia s-a
rdspandit ca rotocoalele starnite de o piatrd intr-un lac, mai
atenuata de distantd, dar mai extinsd ca amploare. Risturna-
rea comunismului a ajuns in cele din urma i in indepdrtatul
sat Sdteni' din regiunea nord-esticd a Moldovei romanegti. Dic-
tatura ficuse unele dintre cele mai mari ravagii chiar in mediul
rural, treptat si relativ putin cunoscut. Colectivizarea fortatd

1. Pseudonim al unei localitdti rurale a cdrei identitate va rimane
anonimi pentru protejarea persoanelor mentionate in etnografie, ale
cdror nume vor fi de asemenea schimbate.
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aanilor 19501i ldsase pe tdrani fara pamant si distrusese aproape
total agricultura pe persoand fizica. Sistemul politic a impus
ulterior cooperativele agricole de productie — cunoscutele
CAP-uri—, forme de proprietate colectivd care apartineau doar
pe hirtie membrilor comunitatii, de fapt controlate de stat.

Dupd revolutie, satenii au avut posibilitatea de a rimane
intr-o formd de asociere colectivd, dar au decis sd rupa aceastd
asociere si sd reintre imediat in posesia a ceea ce era de fapt
al lor. CAP-ul a fost ,,desfdcut” in cateva luni. Dupad ce si-au
impadrtit pimantul, animalele si mijloacele de productie, la
marginea satului au mai rimas doud grajduri. Un numar de
membri ai CAP-ului le-a primit in locul plitii pentru mai multe
zile de lucru in folosul colectivitdtii. Desi era vorba de con-
structii nou-noute, cu fundatie solida, de beton, structuri din
barne, acoperis de tabld si ziduri de cdrdmida, trista soartd pe
care au avut-o a rdmas In amintirea vie a satenilor, chiar si la
doud decenii dupa evenimente.

Intr-o dimineat3, vreo 20 de siteni au venit la grajduri cu
tarndcoape si lopeti, manati cu totii de o singura idee. S-au
apucat sd marcheze cu cretd sectiuni de doi metri, prin inte-
riorul clddirilor, pe care au inceput sd le ,felieze® metodic.
Fiecare familie a luat acasd, cu cdruta, cele cateva barne de
lemn, foi de tabli de acoperis si lespezi de beton dislocate din
bucata care le revenea. A fost doar o chestiune de ore pana
cand doui clidiri funcfionale au devenit una cu pimantul, la
fel cum s-a intdmplat si in multe alte sate din Romania.

Ar fi mult prea usor si explicim distrugerea ca rizbunare —
una din multele — impotriva vechiului regim. Clidirile nu au
fost arse, asa cum te-ai putea agtepta atunci cand e vorba de
un act de furie colectivd. $i nici nu era vorba de ignorantd
economica, fiindca satenii stiau foarte bine care era valoarea
activelor pe care le creaserd cu sudoarea fruntii.

Dezmembrarea grajdurilor ridicd o problemad fascinanta. De
ce ai distruge, impreund cu aliii, o entitate viabild economic?
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De ce ai face bucdii active ale cdror pirti constitutive au o
valoare infimd luate separat? Sau, la modul mai general, de
ce au renuntat locuitorii Sdteniului la perspectivele mai largi
si la economia de scard oferite de asocierea colectiva? De ce
aurevenit la agricultura de subzistentd, la dimensiunile inefi-
ciente ale gospoddriei individuale, lucru exprimat concret prin
distrugerea unor grajduri moderne si incropirea altora, mult
mai mici §i nefuncfionale? Odata ce coercitia socialismului a
dispdrut, de ce ai abandona maginile-unelte §i ingragdmintele,
rotatia la scard mare a culturilor, diviziunea muncii, acumu-
larea de capital si toate celelalte beneficii ale fermelor colec-
tive extinse? Ce anume explicd abandonarea coordonatd a
cooperdrii §i reintoarcerea la un mod de productie agricold
suboptim din punct de vedere economic i tehnologic, bazat
pe ferma individuald de familie?

Toate societdtile se bazeazd, intr-un anumit grad, pe coope-
rare. Oamenii ar supravietui cu greu fard sprijinul semenilor
lor (Heinrich si Heinrich, 2007). $i totusi, extensia gi intensi-
tatea cooperdrii variaza foarte mult de-a lungul timpului in
diverse societdfi. Vanatorii-culegdtori colaboreaza in retele
extinse, dar limitate doar la indivizi care se cunosc unii cu
altii, in timp ce societdtile urbane moderne presupun inter-
actiunea cooperativd cu nenumadrati necunoscuti. Unele din
relatiile de intrajutorare dureazd o viatd intreagd, in timp ce
altele se rezumad la una sau cateva interactiuni. Specia noastri
este fundamental cooperativa, dar caracterizata printr-o mare
diversitate In privinta numarului si specificului partenerilor
si in privinta intensitdtii §i obiectului comportamentelor pro-
sociale. Pentru cd nu toate interactiunile sociale sunt benefice.

Cooperarea furnizeazd beneficii individuale si de grup, insa
actorii au de-a face §i cu omologii lor necooperanti. Bundvointa
poate fi exploatatd prin strategii frauduloase sau exploatatorii.
Posesiunile pot fi furate, promisiunile pot fi incilcate, servi-
ciile prestate pot rdméne fird recompensa, intelegerile pot fi
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incillcate,iar accesulla resurse poate fi blocat. Pentru a porni
si pentru a accelera cooperarea, oamenii trebuie sd o delimi-
teze si sd o protejeze fatd'de necooperare. Interactiunile cu
beneficii mutuale se construiesc pe increderea intre parteneri,
iar unele dintre institutiile sociale sunt capabile sd creeze sti-
mulente pentru actori, inideea cd acestia se vor dovedi demni
de incredere. Existd insi i beneficii ce pot fi obtinute prin
duplicitate si ingeldciune, iar lipsa increderii poate inhiba de-
mersurile cooperative.. .

Cum pot funcfiona unele societdti cu un nivel atat de sca-
zut al increderii, incat acesta implica renuntarea la asocierea
de cooperare prin pastrarea in picioare a unei constructii pen-
tru uzul comun, in loc de a o demantela pentru a obtine din
ea componente de valoare scidzutd? Locuri ca Siteniul conti-
nua si existe in ciuda neincrederii 1a scard mare i a nivelului
scizut de cooperare extinsd, ba chiar intr-o relativd liniste si
pace. Un aspect deopotriva frapant i plin de semnificatie al
distrugerii grajdurilor a fost spontaneitatea deciziei, modul
fluid in care toatd lumea a fost de acord cu demolarea ce avea
ca scop partajul bunurilor. Nu a apdrut nici o alternativa.
Nimeni nu a zis: ,Staji putin, poate avem o solutie mai buna!“
Nimeni nu s-a gindit la faptul cd grajdurile ar putea fi pdstrate
pentru folosul comun de grup, ca proprietari sau producdtori.
In impasul de incredere creat, singura solutie conceputi a fost
cooperarea cu membrii familiei, §i nu cu alfi locuitori ai satului.

Optiunile sitenilor se intilnesc intr-un punct de coordo-
nare 2 la Schelling (Schelling, 1960), in care toatd lumea face
o alegere-pornind de laideea cd tot restul lumii va face aceeagi
alegere. Reactia intuitiva la aceastd presupunere a fost incli-
natia tuturor de a obtine pe loc cate o micd parte. Locuitorii
Siteniului au ajuns la un consens tacit in privinta solutiei
celei mai evidente din punct de vedere cultural si cognitiv;
distributia egald intre agenti, $i nu cooperarea pe termen lung.
Odati ce Leviatanul comunist a dispdrut, intoarcerea la starea
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naturald insemna cd singurul contract social capabil de a sus-
tine cooperarea avea sd vind din interiorul familiei.

Mi-au trebuit doi ani de muncd etnograficd de teren ca sd
pot intelege de ce impadriirea aparent ineptd a bunurilor era
cel mai probabil deznoddmant al lucrurilor, dacd nu cumva
singurul posibil. Soarta grajdurilor a fost pecetluita de o distri-
butie preexistentd a Increderii i neincrederii. Ca sd infelegem
rationalitatea actului de distrugere brutald a proprietitii co-
lective din Sateni, trebuie sd intelegem de ce sdtenii implicati
intampldtor in gestionarea grajdurilor nu faceau parte din
retele de relatii sociale bazate pe increderea necesard pentru
a se angaja In cooperarea pe termen lung, cum ar fi coproprie-
tatea sau folosirea In comun a unei resurse. Grupul intim-
pldtor de sdteni implicat in actiune nu continea nici un fel
de mecanism spontan de creare a increderii ex nihilo. Nu au
existat institutii ale statului, sau de altd naturd, care sd creeze
stimulente pentru cooperarea bazata pe incredere. Mai mult
de atat, reprezentdrile flagrante ale neincrederii au ficut
aproape imposibild orice solutie coordonatd, alta decit par-
tajarea imediata.

Demolarea grajdurilor a fost un eveniment natural, desfa-
surat intr-un loc cu o anumitd istorie, culturd si ecologie a
conditiei materiale si relatiilor sociale, si nu un experiment
controlat, realizat intr-un vid social. La fel ca multe alte eve-
nimente pe care le voi descrie, ea constituie un studiu de caz
relevant si complex. in acea zi de iarni din 1990, la fel ca in
multe alte momente de dupd, increderea in familie si nein-
crederea in restul sdtenilor a dus la o cooperare restriansi, la
nivel domestic, si evitarea angajamentului colectiv mai extins.
Si totusi, cum vom vedea, povestea se complicd pe parcurs:
conflictul poate apdrea chiar in interiorul familiilor, la fel
cum intrajutorarea mutuald poate inflori in afara acestora.
Societatea din Sateni este o distributie dinamica de interac-
iuni, relatii, reprezentdri mentale si publice si institutii, bazate
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pe.asteptiri sociale-care se intind de la increderea profundd
la neincrederea totald;cu toate gradatiile si nuantele existente
intre acestea.

Aceasti carte oferd o documentare detaliatd a modului in
care locuitorii Siteniului gindesc cu privire la cei in care tre-
buie si aibi incredere, la cind, cat de mult si de ce trebuie s-0
faci. Fa urmireste modul cum trecutul si viitorul se intrepd-
trund in prezentul interactiunilor sociale si duc la reprezen-
tiri culturale de incredere si neincredere. Este o etnografie a
unui sat romanesc, dar se ocupa de fenomene familiare celor
care studiazd comunitdfi rurale din Romania, din sud-estul
european ex-socialist §i din diferite alte locuri din lume. Po-
vestea este despre indivizi cu personalitate individuald, care
evolueazi intr-un context particular, social, istoric §i ecologic,
dar greutitile si alegerile lor spun adesea multe despre dileme
sociale universale. Chiar daca cultura Sdteniului este o com-
binatie particulari de reprezentdri si practici, mecanismele
mentale si de interactiune implicate evocd predispozifii gene-
ral'umane.

Analiza se muti de la particular la general si inapoi, in
timp ce interpretdrile teoretice sunt folosite in mod eclectic,
pentru a da sens diferitelor niveluri de analizd. E important
ci locuitorii Siteniului poseda o epistemologie populard com-
plexi a secretului §i o conceptie despre lume bazatd pe fami-
lie, cum importante sunt si mecanismele mentale universale
care ne protejeazd, sau nu reusesc si o facd, impotriva ingeld-
ciunii si a raptului. Ritualurile exprimd idei de ontologie po-
pulard, dar, totodatd, modificd relatiile sociale existente dintre
oameni. Luptele politice i schimburile economice depind de
factori institutionali §i ecologici, dar impdrtagesc si aspecte
legate de anumite obligatii morale cu structurile de rudenie
si religiile. Daci un om fsi ucide fratele intr-un acces de furie,
un astfel de act are in spatele lui intreaga istorie a familiei, a
satului, a unui anumit colt din Europa si a evolutiei umane.
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Abordarea mea este interdisciplinard in alegerea teoriilor,
dar unificatd in metoda de colectare si integrare a faptelor.
Explicatiile cauzale pentru datele colectate in cadru natural,
prin metoda etnograficd, le-am cdutat in conversatiile care au
loc in si intre diferite discipline. In mod fundamental, aceasti
carte este o explorare participativa a modului in care oamenii
isi reprezintd incertitudinea §i se confruntd cu ea, gindind la
intentiile i motivatiile altora.

Ca rdspuns la puzzle-urile antropologice, relatarea etno-
graficd descrie costurile i beneficiile increderii, modul in care
neincrederea devine o alternativa rezonabila in anumite in-
teractiuni sociale §i in care locuitorii Sdteniului 151 urmaresc
scopurile reproductive, economice, politice sau transcenden-
tale intr-un climat de incredere generala scdzuta si, In acelasi
timp, de incredere personala foarte ridicatd. Aceastd relatare
aratd cum se adapteaza unele asteptdri de incredere in rude
sau prieteni la transformadrile masive din organizarea sociald,
in timp ce alte reprezentdri ale increderii se perpetueazi cu
succes, de-a lungul timpului - ca, de pildd, primatul familiei
ca unitate corporata.

Cartea cautd o explicatie pentru alegerea pe care au ficut-o
sdtenii In 1990, de a distruge grajdurile comune, §i pentru
multe alte practici si reprezentari, unele familiare, altele stra-
nii, care caracterizeaza viata sociald a Sdteniului si, probabil,
orice altd societate. Etnografia interpretativd se concentreaza
atat pe relatiile sociale cooperative, cit si pe cele necooperative
din universul satului. O explorare mai profunda a tesadturii
sociale a satului ne va permite sd analizim modul cum jocul
dintre incredere si neincredere determind deznoddmantul
interactiunilor sociale, de la cooperare la conflict. Volumul

va explica modul in care rezultatele neconvingdtoare ale unor
actiuni ca decolectivizarea si ale altor impasuri colective sunt
cauzate de interactiunea dintre agenti care se manifestd intr-o
ecologie a condifiilor naturale, proceselor istorice si ideilor
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culturale, in contextul c1rcumstan’gelor personale si al constran-
gerilor structurale. :

La final, ne-am dori sd putem infelege de ce smgura solutie
morali pentru locuitorii Siteniului a fost distrugerea grajdu-
rilor. Daci aveau vreo obligatie eticd la momentul respectiv,
aceasta era de salvgardare a unor resurse precare. La fel ca in
multe alte cazuri, ei au trebuit si trdiascd cu neincrederea.

Bun-venit Tn Sateni

Povestea grajdurilor distruse reprezintd ceea ce antropologii
numesc o vignetd etnografica*. Randurile care urmeaza se vor
distanta de acest episod, oferind o schi{d a geografiei, istoriei,
ecologiei, culturii materiale §i institutiilor care formeaz3 Site-
niul ca loc §i ca societate. Capitolele ulterioare vor intra in
detalii mai precise, dar in cele ce urmeazd voi descrie mai
multe dintre premisele etnografiei Sitenilor, metodele de
cercetare, precum §i deschiderile si problemele pe care le
creeazd un studiu naturalist al Increderii. Discutia cu privire
la intrepdtrunderea dintre metodologie §i teorie va alcitui
o0 hartd de parcurs a capitolelor care urmeaza.

Campia presdratd cu dealuri din provincia istoricd a Moldo-
vei unde se afld Sdteniul e una dintre cele mai sirace regiuni
ale Uniunii Europene.! Arhivele incep si mentioneze satul la
jumadtatea secolului al XvI-lea. Distrus in repetate randuri §i
reconstruit dupd diferite razboaie §i invazii titare, pand in se-
colul al XVIII-lea, Sdteni era un sat de iobagi inaintea reformelor

* Vigneta etnograficd sau antropologici este un fragment anecdotic
folosit de cercetdtorii din aceste discipline pentru a ilustra o realitate
mai cuprinzitoare sau ca punct de pornire pentru o generalizare con-
forma cu realitatea din teren. (Notele cu asterisc apartin traducitorului.)

1. Din considerente etice, am modificat toate numele gi am pdstrat
un vag intentionat cu privire la toate detaliile care ar fi putut identifica
satul sau oamenii din relatare.
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treptate care au avut loc inf secolele al XVIIT-lea, al XIx-lea §i la
inceputul secolului Xx;, reforme care i-au eliberat pe tarani gi
au redistribuit pimanturile boierilor si ale bisericii, cea mai
mare parte a suprafetei arabile pand atunci.

Toti locuitorii Siteniului sunt romani din punct de vedere
etnic, desi multe familii au nume slave. Bdtranii pdstreazd in
memorie migratii din Bucovina aflatd acum in Ucraina, dar
istoria orali este destul de sdraci. Sitenii se mandresc cu faptul
c3 printre ei nu se afld nici micar un rom, ficdnd abstractie
de aparitia, nelinistitoare pentru localnici, a unor grupuri
nomade in timpul verii, care vand vase si covoare, colecteazd
fier vechi §i cumpird pene de giscd. Aproape toti locuitorii
satului sunt ortodocsi, desi existd citeva familii neoprotestante.

Insumind aproape 1.000 de locuitori, Siteniul este cel mai
mare si mai bogat sat —§i sediul administrativ —al comunei cu
acelasi nume, comuni care include alte patru sate. Sdraci dupd
standardele europene gi romanesti, locuitorii Sdteniului se con-
sideri relativ chivernisifi fiindci au, in medie, mai mult pa-
mant agricol pe familie decat sitenii din localitatile invecinate.

O principali sursd de rivalitate pentru localnici este Cdtu-
neniul, un sat mai nou aflat in vecinitate, populat de buco-
vineni adusi in zoni 1a inceputul secolului XX pentru a lucra
pimantul unei mogii boieresti. Fiindcd nou-venifii gi-au sdpat
bordeie in care s locuiascd, localnicii din Sdteni ii numesc
dispretuitor ,bortari“. Dest initial au primit loturi de dimen-
siuni reduse, locuitorii Cituneniului au reusit, la generatiile
urmitoare, s3 agoniseascd turme mari de oi si vite i depen-
dinte din ce in ce mai vaste pentru acestea. Desi intre cele
doui sate existd un anumit grad de rivalitate, ele au in comun
si numeroase relatii de rudenie si prietenie, iar aceastd situa-
tie caracterizeazd i legdtura cu alte localitdti Invecinate.

Siteniul este situat intr-o vale prin care trece un rau lenes,
in aval de Cituneni si de un lac de acumulare. Lacul este foarte
pretuit de pescarii locali si este dat in folosinta acestora de
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Figural.1 Harta Romanieiin Europa si amplasarea aproximativa a Sateniului
(adaptare dupa Wikipedia Commons)

locuitorii bogati ai zonei, despre care se stie cd sunt necrutdtori
cu braconierii. Sdteniul este legat de oraselul Ordseni prin-
tr-un drum de tard asfaltat, care continud, mai departe, citre
resedinfa de judet, aflatd la vreo opt ore de drum cu magina
de Bucuresti (aga cum se vede in Figura I.1). Iernile sunt extrem
de friguroase si cu ninsori abundente, iar verile — fierbinti si
secetoase, cu furtuni aducatoare de grindinad cat oul de gdsca.
In schimb, primivara si toamna e vreme plicut, desi umedi
si impredictibila.

Casele si gradinile imprejmuite sunt inghesuite unele in
altele de-a lungul drumurilor lungi, inguste si neasfaltate,
care se rasfird din soseaua de asfalt ce traverseaza satul. Sate-
niul este agezat in mijlocul unitd{ii administrative care ii
poartd numele, inconjurat de cimpuri si dealuri joase, cu
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